Каждый год уже на протяжении многих лет
в новогодние праздники телевидение показывает фильм «Ирония судьбы, или С
лёгким паром». Одной из его «визитных карточек» стала песня «Я спросил у
ясеня...»:
Я
спросил у ясеня: «Где моя любимая?»
Ясень
не ответил мне, качая головой.
Я
спросил у тополя: «Где моя любимая?»
Тополь
забросал меня осеннюю листвой.
Я
спросил у осени: «Где моя любимая?»
Осень
мне ответила проливным дождем.
У
дождя я спрашивал: «Где моя любимая?»
Долго
дождик слезы лил за моим окном
Я
спросил у месяца: «Где моя любимая?»
Месяц
скрылся в облаке, не ответив мне.
Я
спросил у облака: «Где моя любимая?»
Облако
растаяло в небесной синеве.
Друг
ты мой единственный: «Где моя любимая?
Ты
скажи где скрылась, знаешь где она?»
Друг
ответил преданный, друг ответил искренний
Была
тебе любимая
Была
тебе любимая
Была
тебе любимая
А
стала мне жена...
Можно ли представить себе, что эти
строки о любви написал истинный революционер?
Слегка напряжённые, но мягкие губы,
шапка волос... Так выглядел в 1920-е годы прошлого века верный сын партии
Владимир Киршон, запутавшийся в поисках собственной души, где рядом с верой в
прекрасное далёко уживалась чёрная ненависть к инакомыслию.
Имя Владимира Киршона сегодня, скорее
всего, было бы забыто, но благодаря «Ясеню», попавшему в фильм Эльдара
Рязанова, сохранилось. Бытует версия, что это стихотворение Киршон написал для
своей пьесы «День рождения», но на самом деле называлась она «Большой день», а
по содержанию была своего рода предтечей фильма «Экипаж». По её сюжету, в
героиню влюблены два летчика, она не знает, кого выбрать, и один из них поёт
эту песню. Пьеса, написанная в 1935 году и поставленная в 1936-м, «умерла» по
политическим мотивам: во втором акте Киршон писал, по сути, о готовящейся
войне, но в какой-то момент свыше было принято решение «не нагнетать обстановку».
Судьба отпустила Киршону всего 35 лет
жизни. Несмотря на молодость, он считался одним из главных идеологов Российской
ассоциации пролетарских писателей (РАПП). Киршон был любимцем Генриха Ягоды и
много писал: его «Чудесный сплав» был посвящен сталинским стройкам, а «Хлеб» -
хлебозаготовкам. Писал он, правда, по воспоминаниям современников,
посредственно, но в литературе 1920-1930-х годов полно было примеров и хуже.
А родился Владимир Михайлович в Нальчике
19 августа 1902 года, в семье юриста. Потом он попал на Гражданскую войну, где
сразу принял сторону «красных». Новой власти Киршон был благодарен и за
образование, полученное в Коммунистическом институте имени Якова Свердлова, и
за то, что ему доверяли ответственные посты: он, например, возглавлял учебную
часть партшколы в Ростове-на-Дону. Но главное - за огонь неистовой веры в
победу коммунизма во всем мире. При этом Киршон яростно нападал на тех, кто не
оценивал новую власть по достоинству.
В 1920-е годы тех, кто принял основные
правила жизни в новой стране, но «не до конца разоружился перед революцией», не
вступив, например, в партию, называли «попутчиками». Киршон весь свой пыл
направил на борьбу именно с такими людьми. Типичными представителями «попутчиков»
в литературе были Пильняк, Паустовский, Бабель, Пастернак и Пришвин. Но
особенно остро не любил Киршон Михаила Булгакова, считая его барственной
выскочкой. Нелюбовь была обоюдной: писатель «срисовал» Иуду именно с Киршона.
Любил ли Киршон кого-то? Да. Больше всех
- товарища Сталина... И писал ему письма, надеясь, что будет оценён. В Архиве
президента России обнаружено девять писем драматурга «отцу народов». Иногда он
советовался, о чём лучше написать, а иногда - выражал озабоченность разными
ситуациями... Докладывая, описывая, жалуясь, называл фамилии...
А ещё, Киршон, пусть и не всю жизнь, но
любил жену Риту Корнблюм (Корн), литератора и впоследствии мемуаристку. У них
родились два сына: Юра (в 1928 году) и Володя (в 1932 году), но брак вскоре дал
трещину. Рита ушла от него задолго до начала падения мужа.
Шло время... Пафос Владимира Михайловича
Киршона нарастал. К примеру, на «разборках» по поводу философа Лосева он
экспромтом выдал не бог весть какую, но рифмованную строку: услышав про
характерные для Лосева «философские оттенки» заявил, что «за оттенки надо
ставить к стенке». Автор каламбура даже не подозревал, что и над ним сгущаются
тучи.
Генрих Ягода, попав в немилость, «потянул»
за собой всех, с кем был связан. Попал в эту «мясорубку» и Киршон. Почти сразу
его исключили из правления Союза писателей, чему особенно радовалась Елена
Булгакова, записавшая в дневнике 4 апреля 1937 года: «Киршона забаллотировали
... И хотя ясно, что это в связи с падением Ягоды, все же приятно, что есть
Немезида...». Юрий Олеша предлагал Булгакову сходить на собрание, где
ненавистного Киршона будут «задвигать», но тот «ликовать над падшим» не пошёл,
поскольку был брезглив.
А потом за Киршоном пришли. Он надеялся
лишь на Сталина. И вновь писал ему...
Письмо от 14 мая 1937 года: «Товарищ
Сталин, мне 34 года. Неужели Вы считаете меня конченым человеком? Ведь я ещё
много могу сделать для партии и Родины. Товарищ Сталин, родной, помогите мне.
Ваш В. Киршон».
Вождь не ответил.
Фамилия «Киршон» числилась под номер 63
в расстрельном списке из 164 человек от 28 марта 1938 года. 21 апреля 1938 года
приговор утвердили. Казнь состоялась 28 июля 1938 года.
Вместо послесловия.
Рита Корнблюм, хотя и разошлась с
Киршоном, но пострадала из-за брака с ним. После его ареста она потеряла
работу, затем её оставил новый муж - партработник, не раз получавший порицание
сверху за связь с пусть и бывшими, но близкими для врага народа людьми. Рита из
литератора превратилась в маникюршу, чем и зарабатывала, а 26 августа 1955 года
обратилась с проникновенным письмом к Анастасу Микояну с просьбой помочь в
реабилитации бывшего мужа.
Микоян помог. 26 ноября 1955 года Киршон
реабилитирован посмертно.
Песню «Я спросил у ясеня» положил на
музыку Тихон Хренников, но потом забыл о ней напрочь, и песня стала знаменитой
благодаря таланту Микаэла Таривердиева.
Комментариев нет:
Отправить комментарий